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The sketch presents the reconstruction of Zbigniew Bieńkowski’s theory of linguistic poetry. This 
author who is classified by critics and researchers as a member of linguistic poetry movement is 
by no means uncritical of its various perspectives and accomplishments. This complicated ap-
proach is reflected in the dispute that Bieńkowski was engaged in with Karpowicz and the poets of 
the New Wave in his critical sketches. He unfairly accuses them  of being too minimalistic and of 
paying too much attention to linguistic experiments. He claims that distrust of language and its 
communicative functions in New Wavers’ programs overshadowed the broad philosophical and 
ideological functions of word games. Instead he proposed his own poetological project “Trzy 
poematy” [“Three poems”], where avant-garde traditions mingled with symbolist ones and called 
for breaking the numbness of language for broader, idealistic purposes. Referring to Vico’s histo- 
riosophy, Bieńkowski wishes to treat linguistic poetry both as a tool (a trick) and space for inter-
vention, whose final purpose is to rebuild the anthropogenic locus amoenus in language. 
 
 
Samej nieufności do języka za mało na program 
poetycki, tak jak za mało na program życia – 
nieufności do świata.   
Zbigniew Bieńkowski 
 
„Język zdaje na łaskę – albo łaskę daje”1. Gdyby chcieć sparafrazo-
wać tę formułowaną pod koniec lat osiemdziesiątych autorefleksyjną fra-
zę Ryszarda Krynickiego na użytek rozważań o autorskiej (tyleż poetyc-
kiej, co krytycznoliterackiej2) teorii lingwizmu Zbigniewa Bieńkowskiego, 
uwag o istocie i funkcji, zagrożeniach i szansach, wynaturzeniach i speł-
nieniach dwudziestowiecznego lingwizmu, trzeba by nadać jej formę py-
tania. Należałoby rozważyć, jaki lingwizm zdaje na łaskę, a jaki łaskę 
________________________ 
1 R. Krynicki, [*** Zaznałem więcej dobrego niż złego], [w:] tenże, Magnetyczny punkt. 
Wybrane wiersze i przekłady, Warszawa 1996, s. 272. 
2 Dla Bieńkowskiego bardzo charakterystyczne jest przenikanie się własnego progra-
mu poetyckiego i aksjologii tworzonej przez lata na użytek działalności krytycznoliterac-
kiej. W obu wypadkach naczelną zasadą pozostaje postulat łączenia sprzeczności w imię 
wizji zakorzenionej w teorii antropologicznej. 
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daje? Jaka gra językowa otwiera przed poetą szansę interwencji we 
„współczesność” i – szerzej jeszcze, co bywa zresztą przedmiotem opozycji 
– w „rzeczywistość”3, a jaka zawęża ją „do zakresu formalnej sprawno-
ści”4, zyskującej w krytycznoliterackim idiolekcie Bieńkowskiego pejora-
tywne miano stylizatorstwa? 
Szukając odpowiedzi na to pytanie, skupię się na jednej tylko książ- 
ce krytycznoliterackiej Bieńkowskiego (co nie znaczy, że mamy tu do  
czynienia z jakimś efemerycznym, nigdzie wcześniej ani później nie po-
wtarzanym splotem tez) zatytułowanej Ćwierć wieku intymności. Szkice  
o poezji i niepoezji. Książka ta zbiera eseje, recenzje, felietony publiko-
wane przez poetę na łamach prasy literackiej przez ponad ćwierćwiecze  
i przynosi klarowny wykład autorskiej teorii lingwizmu twórcy Trzech 
poematów, dający się rekonstruować przynajmniej w trzech planach.  
Po pierwsze, teoria lingwizmu jest tu wyraźnie składnikiem estetycz- 
nej historiozofii Bieńkowskiego, wyrastającej czy, ostrożniej mówiąc, ma-
jącej wielorakie analogie do Vikańskiej koncepcji rozwoju języka, w ujęciu 
autora Sprawy wyobraźni swoiście nielinearnej, lecz cyklicznej. Niczym 
Witkacy Bieńkowski każe nam tutaj spojrzeć na estetyczny problem 
okiem historiozofa. Dostrzec w następujących po sobie „izmach” i kierun-
kach, odmiennie, a czasem przeciwstawnie rozumiejących rolę słownej 
operacji, historię rozpiętą między arkadią a katastrofą; między afirmo-
wanym lingwizmem a deprecjonowanym lingwistycyzmem, które (mimo 
pozorów technicznego podobieństwa) odróżnia według poety sens i zwią-
zana z nim rola, jaką mają odgrywać wobec człowieka i świata. Uszere-
gowane i odniesione do wyznawanej idei jawią się dzięki temu jako ciąg 
tyle estetycznych, ile ideowych zmian.  
Po drugie, autor Wstępu do poetyki swe kluczowe tezy wyraża w for-
mie komentarza do powojennych ucieleśnień lingwizmu w poezji polskiej 
– w twórczości Białoszewskiego, Karpowicza i przede wszystkim nowofa-
lowców, którym poświęca w odniesieniu do tej kwestii najwięcej uwagi.  
Po trzecie, co w tym szkicu jedynie zasygnalizuję, rozważania Bień-
kowskiego pozwalają odnieść się do skomplikowanych związków mię- 
dzy poetykami tematyzującymi i ewokującymi problematyczność języka  
a „lingwistycznym zwrotem” w filozofii, mającym, jak wiadomo, bezpośred-
ni wpływ na najnowsze teorie poetyckości i na teorię samego lingwizmu. 
________________________ 
3 Pogląd taki podczas IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej głosił Zbigniew Herbert. Zob. 
Poeta wobec współczesności, „Odra” 1972, z. 11, s. 49. Znaczenie rozróżnienia komentował 
obszernie Marian Stala w szkicu Współczesność i rzeczywistość. Glosy do lektury Herberta 
przez twórców „pokolenia ’68” („Na Głos” 1991, nr 4, s. 49-63). 
4 Z. Bieńkowski. Ćwierć wieku intymności. Szkice o poezji i niepoezji, Warszawa 1993, 
s. 51. Dasze cytaty pochodzą z tego właśnie wydania. Zaznaczam je w tekście, podając  
w nawiasie skrót ĆWI oraz numer strony. 
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Bieńkowski wszystkie wymienione plany wyraźnie ze sobą splata, 
sugerując, że mamy tu do czynienia z problemem tyleż holistycznym, co 
kluczowym dla jego myślenia o sztuce.  
 
* 
Każda historiozofia ma swe miejsca szczęśliwe i wyklęte, swój wiek 
złoty i wiek papierowy, apokalipsę i raj utracony, którego odzyskanie 
staje się czasem zadaniem utopii progresywnych. W języku historiozofii 
estetycznej są to stany (okresy) poezji prawdziwej i tej jedynie pozornej, 
nietożsamej z istotą powołania i misji sztuki słowa. Bieńkowski w tym 
kontekście wielokrotnie powtarza maksymalistyczny nakaz „zrobie[nia] 
poezji bez krzty niepoezji” (ĆWI, s. 12). Cóż jednak miałoby to znaczyć? 
Czym w rozumieniu autora Trzech traktatów jest poezja, a czym niepo-
ezja? Wyjaśnienia poszukiwać trzeba, jak sadzę, we właściwym poecie 
opisie temporalnego locus amoenus. Dla Bieńkowskiego podobnie jak dla 
Vico są nim kultury pierwotne, jak choćby prekolumbijska, z którą spo-
tkanie w muzealnej przestrzeni staje się – czytamy w Ćwierci wieku in-
tymności – „jedną z najrzadszych okazji spojrzenia na sztukę jako taką, 
sztukę nagą, rozebraną z kostiumów i otoczek interpretacyjnych” (ĆWI,  
s. 54-55)5. Ów właściwy laikom odbiór obdarzony jest – jak możemy się 
domyślać – cechą, która wyróżniała pierwszych prawdziwych poetów. 
Była nią swoista lingwistyczna „naiwność”, nieświadomość konwencji, 
pozwalająca zniwelować granicę między sztuką a światem osobistym  
autora. Kultury pierwotne charakteryzowała swoista znakowa bezpo-
średniość gwarantująca nie tylko jedność myślenia i języka, ale także coś 
więcej, swoiście substancjalną przyległość sztuki i osoby: świata przed-
stawionego i świata bytującego. Znamienne, iż powody tego utożsamie-
nia, a głębiej także źródło pojawienia się sztuki w ogóle, Bieńkowski 
określa jako terapeutyczne i antropogeniczne zarazem.  
Pierwszy poeta – naiwny – mówiący swój zachwyt istnieniem, chciał słowem, 
tym niezawodnym jeszcze narzędziem, zaanektować świat dla siebie, albo ina-
czej: chciał stworzyć swój świat osobisty, gdzie miałby własne słońce i własne 
żywioły. Niepoezją było dlań wszystko, co go otaczało, w czym czuł się zagrożony 
i nietrwały. W poezji był wieczny (ĆWI, s. 11). 
________________________ 
5 Można się oczywiście z tezą o „nieuzbrojeniu oka” nie zgodzić. Znamienny i ważny 
pozostaje jednak ów postulat odbioru „maksymalnie nieprzygotowanego”, nieuprzedzonego 
wiedzą i znajomością kontekstów. Odbioru, który dzięki analogicznej wobec „prawdziwej” 
sztuki naiwności zachowa jako jedyny klucz „naszą wrażliwość”. Sprowadzi się do swoistej 
odpowiedzi wzruszeniem na wzruszenie. To ostatnie było, jak wiadomo, jedną z głównych 
kategorii, jakimi Bieńkowski posługiwał się jako krytyk literacki.  
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Łatwo wysłyszeć w tych słowach pogłos Vikańskiej tezy o antropo-
morficzności pierwotnych przedstawień. Poetycki (czyt. artystyczny) an-
tropomorfizm nie jest tu – podkreślmy – jednym z wielu możliwych za- 
stosowań języka, lecz koniecznym epistemologicznym wyobrażeniem  
i jednocześnie jedynym dostępnym człowiekowi pierwotnemu środkiem 
wyrazu. Jest także według Vico „figurą” tym wyróżniającą się z grona 
chwytów znanych poetyckiej stylistyce, iż pozostaje ona pierwotnie obra-
zowa, a nie werbalna. Bieńkowski, choć nigdy nie upodrzędni słowa  
wobec obrazu (co innego słowo wobec ufilozoficznionej wizji), podziela  
z autorem Scienza Nuova przekonanie, iż antropomorfizujące świat wy-
obrażenie, czy lepiej wyobrażanie (chodzi tu bowiem raczej o czynność niż 
artefakt)6, jest równocześnie świadectwem i narzędziem odgraniczenia 
się człowieka od otaczającej go rzeczywistości, która jest niepoetycka wła-
śnie, w tym sensie, iż niezwiązana źródłowo z człowiekiem. Określić ją 
można jako przestrzeń reifikacji, co sugerowałoby negatywną ocenę. 
Bieńkowski nie popada jednak w takie uproszczenia. Przeciwnie, pokazu-
je, że owa rzeczywista niepoezja jest człowiekowi (a także poecie) potrzeb- 
na jako oś antropomorficznego samookreślenia. Jej podstawowa zaleta,  
a zarazem konieczność sprowadza się zatem do bycia przestrzenią „opo-
ru”, której pokonywanie otwiera przed człowiekiem szansę na wyznacze-
nie i „poczucie” własnych granic.  
W historiozoficznym opisie locus amoenus Bieńkowskiego mamy do 
czynienia z ciągiem, a raczej układem dwu równań, utożsamiających po-
ezję i człowieka z jednej strony oraz niepoezję i świat z drugiej. Ani jedno 
z nich nie może funkcjonować samodzielnie, bowiem oba równania sens 
uzyskują dopiero we wzajemnej relacji. Sztukę pierwotną określa w uję-
ciu autora Trzech poematów antytetyczna i właśnie przez to zbawienna 
koegzystencja tych dwu szeregów napięć. 
________________________ 
6 W dwudziestowiecznej filozofii ślad podobnej myśli, związanej tym razem z odbio-
rem sztuki, znajdujemy u Paula Ricoeura. W jego fenomenologiczno-hermeneutycznym 
ujęciu metaforę trzeba zobaczyć, zobrazować tzn. wyobrazić w myśl Kantowskiej schema-
tyzacji, by móc ją ostatecznie poczuć, czyli „włączyć się w ten proces [proces metaforyzacji – 
A.S.] jako świadomy podmiot”. Przypomnę, że Ricoeur proces metaforyczny ujmuje jako 
trzy zazębiające się etapy wzajemnie się umożliwiające, ale też wyraźnie zhierarchizowa-
ne. Wypowiadana językowa anomalia przedstawiona zostaje w jego rozważaniach jako 
wyraz dokonywanej wyobraźniowo schematyzacji, ustalającej nową predykatywną zgod-
ność. Zgodność „potrzebną” nie po to jednak, by objawić, pochwalić się nowym rodzajem 
percepcji świata, lecz by „ustanowić nowy sposób «bycia tu», «znajdowania się» w świecie”, 
co z kolei możliwe jest tylko dzięki mocy uczucia, które Ricoeur bardzo wyraźnie odróżnia 
od emocji. To ujęcie przypomina opis istoty prawdziwej poezji, której najważniejszym 
aspektem – podobnie jak w przypadku Ricoeurowskiej metafory – jest aspekt ontologiczny. 
Zob. P. Ricoeur, Proces metaforyczny jako poznanie, wyobrażanie i odczuwanie, „Pamiętnik 
Literacki” 1984, z. 2, s. 183. 
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Sytuacja ulega zmianie, gdy wcześniej jedynie przeczute, „wyobrażo-
ne” obrazy zostaną wypowiedziane, a zatem także włączone w obręb 
ogólnodostępnych konwencji. Wysłowione wyobrażenia tracą wówczas 
swą pierwotną, jeszcze nie figuratywną, lecz substancjalną antropomor-
ficzność i przybierają kształt środka poetyckiego, który żyć może włas- 
nym życiem, niepowiązanym z podmiotem. Właśnie wtedy, w tym według 
Bieńkowskiego drugim ogniwie historiozoficznego cyklu estetyki (według 
Vico trzecim okresie rozwoju człowieka), wówczas, gdy ludzka świado-
mość staje się zdolna do abstrakcyjnej refleksji, a poetyckie z natury idio-
lekty zastąpione zostają przez nienależące do nikogo językowe kody, 
„pierwotnie jedyne i koniecznie obrazowe i antropomorficzne ujęcia świa-
ta stają się [Bieńkowski powiedziałby raczej stać się mogą – A.S.] reto-
ryczną ozdobą, wymysłem, który może być zastąpiony przez inny abs-
trakcyjny język”7. Autor Piekieł i Orfeuszy opisuje to (możliwe, choć 
niekonieczne) rozejście się sztuki i antropomorfizmu jako tożsame z po-
jawieniem się nieznanego wcześniej, odmiennego stanu skupienia „niepo-
ezji”, rozpościerającego się już nie na zewnątrz człowieka, ale wewnątrz 
sztuki słowa. Wraz z wypowiedzeniem (z uświadomieniem sobie własnej 
konwencjonalności) liryka odrywa się od swego źródła, „zamieszkuje”  
w idiomatycznym, a nie idiolektycznym słowie, bez którego już obejść się 
nie może, ale też z którego alienującymi, homogenicznymi tendencjami 
musi się nieustannie zmagać, jeśli tylko chce zachować swą pierwotną, 
prawdziwą poetyckość. W konsekwencji wraz ze słowną emancypacją 
sztuki obrazowość (wizyjność) poezji staje się zadaniem poetyki, tracąc 
przymiot naiwnej naturalności. W tym też momencie pojawia się problem 
lingwizmu, który w historiozoficznym ujęciu Bieńkowskiego sprofilowany 
zostaje wobec dwu możliwości: operacji słownej, która pozostaje poezją 
rozumianą w przedstawionym powyżej sensie, oraz takiego posługiwania 
________________________ 
7 M.R. Mayenowa, Język i poezja. Z dziejów świadomości XVII wieku, Wrocław 1970, 
s. 10-11. Badaczka pisze wcześniej: „Pierwotni ludzie, żyjący samotnie na olbrzymich prze-
strzeniach ziemi, giganci, obcujący tylko ze swoimi rodzinami, nie znali artykułowanego 
języka. Porozumiewali się przy pomocy gestów i rzeczy. Dopiero w drugim okresie swego 
rozwoju, w okresie, który Vico nazwał poetyckim, powstaje język, w którym prymitywna 
ludzka świadomość wyraża siebie i poznaje świat przy pomocy antropomorfizowanych 
obrazów. Jest to okres świadomości niezdolnej do abstrakcji, do abstrakcyjnego myślenia  
i do tworzenia abstrakcyjnych pojęć. Prymitywna świadomość nie odróżnia także przed-
miotu od podmiotu. Otaczający świat, z którym się styka prymitywny człowiek, zjawiska 
tego świata uzyskują wyjaśnienie w postaci obrazowej i antropomorficznej. [...] Tropy są 
konieczną ekspresją prymitywnej świadomości. Dopiero wówczas, gdy w trzecim okresie 
rozwoju człowieka jego świadomość staje się zdolna do abstrakcyjnej refleksji, dopiero 
wówczas pierwotnie jedyne i koniecznie obrazowe i antropomorficzne ujęcia świata stają 
się retoryczną ozdobą, wymysłem, który może być zastąpiony przez inny abstrakcyjny 
język”.  
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się słowem, które ów pierwotny, naturalnie obecny w wieku szczęśliwym, 
antropomorficzny kształt czy też zaczyn poetyckości traci, poszerzając, 
chcąc nie chcąc, zakres tego, co twórca Sprawy wyobraźni nazywa nie- 
poezją.  
Żywioły, przedmioty, uczucia – raz nazwane – odrywają się od swojego kreatora, 
stają się częścią tego świata, mnożąc jego grozy i uroki. Już nie tylko świat jest 
niepoezją. Niepoezją są coraz rozleglejsze obszary słowa [...] Nie wystarczy nazy- 
wać, aby posiadać. [...] Niepoezja jest jak ognicha, rzuca się na glebę mowy. Poe- 
zja jest w ustawicznej z nią walce, w ustawicznym przeciwstawieniu (ĆWI, s. 11).  
Bieńkowski nie należy do tych, których rozpoznanie zagrożeń skłania 
do rozpaczy. Jego opis „retorycznej” degradacji sztuki, trawienia poezji 
przez słowo, zawiera tezę o szansie ponownego zbliżenia się, wznoszenia 
się ku poetyckości prawdziwej. Paradoks formuły „przeciwstawiania” się 
słownej niepoezji, jej swoista dwupoziomowość polega bowiem na tym, że 
określenie to oznacza zarówno rodzaj przyjmowanej strategii (aktywnej  
i nieustępliwej) wobec tego, co nie jest poezją, jak i metodykę obrony 
prawdziwie poetyckiego słowa przed zeświecczeniem, odpoetyzowaniem, 
które dokonuje się także w mowie. Autor Sprawy wyobraźni, związany 
rodowodem z awangardą, uważa, że przeciwstawiać można się tylko pie-
lęgnując antynomiczne, sporne bieguny istnienia, dążąc do budowania 
napięcia między słowem i rzeczą, tym, co semantyczne i tym, co przed-
miotowe. Odczytywane jako charakterystyczne dla sztuki pierwotnej na-
pięcie antropomorfizmu i świata zewnętrznego powraca tu jako pozy- 
tywny postulat: staje się konstantą prawdziwie poetyckiej sztuki słowa, 
która tym właśnie różni się od słownej niepoezji, że owo podstawowe na-
pięcie zachowuje. Autor Trzech poematów pisze o tym w sposób niezwykle 
jednoznaczny: 
poezji dla wyzwolenia maksymalnej energii słowa niezbędny jest opór. Antyno-
mia świat – wyobraźnia, rzecz – słowo, parafrazując Przybosia, kamień – znak, 
to antynomia zbawcza, ocalająca poezję samym swoim istnieniem, bo zmusza 
ustawicznie do daremnych prób pojednania, do niemożliwości (ĆWI, s. 12). 
Zauważmy, że horyzont antropomorficzny w zacytowanym fragmen-
cie bynajmniej nie ginie. Wręcz przeciwnie. Napięcie między rzeczą  
a słowem Bieńkowski przedstawia jako ważne i zbawcze tylko o tyle, o ile 
pozostaje ono analogonem tego, co stanowi źródło poezji, czyli – powtórz-
my – nieustannego procesu filogenetycznej antropogenezy, a mówiąc pro-
ściej, konstytucji siebie jako człowieka, co u Bieńkowskiego znaczy rów-
nież jako poety. Nieprzypadkowo opozycję rzecz – słowo autor Trzech 
poematów utożsamia z antynomią świat – wyobraźnia. Trzeba w tym 
miejscu zapytać o koncepcję antropologiczną przyjmowaną przez autora 
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Ćwierci wieku intymności. Czy i ona zawiera tezę o konstytutywnej dla 
człowieka wewnętrznej, nierozwiązywalnej sprzeczności, napięciu, od-
krywającym go jako istotę tęskniącą za czymś o tyle niemożliwym, o ile 
nieskończonym. Bieńkowski – uczeń eleatów pamięta, że istotą przed-
ustawnej formy rzeczywistości, anaksymandrejskiego arche była wielo-
kształtność, oksymoroniczność i synestezyjna pełnia możliwości. Charak-
teryzował ją nieograniczony potencjał cech i zdolności, sprzecznych, ale 
koegzystujących8. Bieńkowski – antropolog przyjmuje podobną wizję czło- 
wieka. W omawianym tomie odnajdujemy co najmniej kilka passusów, 
przekonujących o takim właśnie pokrewieństwie ujęć ludzkiej kondycji  
i istoty lingwizmu. Oto jeden z możliwych przykładów: 
Żyjące JA jest nieprzerwanym ciągiem aktów woli, uczuć, pragnień, spełnień  
i niespełnień, nadziei, wiar, wątpień idących od nieskończoności do nieskoń- 
czoności, zespolonym jednym, wspólnym, niepodzielnym żywiołem czasu (ĆWI,  
s. 217). 
Jeszcze ważniejszy wydaje się fragment, który streszcza antropolo-
giczną teorię Bieńkowskiego w bezpośrednim powiązaniu z rozważaniami 
o sztuce. Poeta, omawiając i wyjaśniając tajemnicę liryki Williama Butle-
ra Yeatsa, odkrywa w niej afirmatywnie zdolność do podtrzymywania  
i ogarniania sprzeczności, kształtujących ludzką kondycję i egzystencję:  
Namiętność i mądrość, miłość i nienawiść, rozkosz snu i szczęście istnienia na 
jawie, przemijanie i trwałość, ciało i dusza wreszcie – jakże te sprzeczności złożyć 
w jakąś całość, jeśli się jest i opowiada po tej i po tamtej stronie, równie bez-
względnie po stronie zmysłów, jak po stronie myśli, równie bez zastrzeżeń akcep-
tując i życie, i śmierć? Myślenie, szczególnie tzw. obiektywne myślenie – radzi 
sobie hierarchizacją wartości, ewolucją pojęć, motywacją uwarunkowań, osiąga-
jąc manipulacją dialektyczną, drogą wymuszonych ustępstw stan zerowy, stan 
neutralności, gdzie ciało toleruje duszę, namiętność podporządkowuje się (albo 
nie) mądrości, a nienawiść i miłość stają się przejawami tego samego uczucia. 
Wojujące strony zawierają pakt nieagresji i po najdłuższym życiu zgodnie umie-
rają. Takie okaleczone kompromisem całości ofiarowują nam filozofie i religie. 
Na szczęście istnieje poezja. Tutaj nie ma układów, protekcji i klauzul uprzywile-
jowania. Tutaj jest się po jednej albo po drugiej stronie i walczy się do upadłego  
o racje i emocje.  
Jakże tutaj być więc fanatycznym obrońcą każdej ze skłóconych stron jednocześ- 
nie? Taką ewentualność poezja dopuszcza pod jednym tylko warunkiem: fanatyk 
musi być genialnym lub przynajmniej (co na jedno wychodzi) wielkim poetą 
(ĆWI, s. 222). 
________________________ 
8 Pisałam o tym w szkicu Wyobraźnia a słowo. „Słowotwory” i interwencje Zbigniewa 
Bieńkowskiego, [w:] A. Stankowska, Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wizję” i „równa-
nie”, Kraków 1998, s. 64-109. 
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Łatwo z tych zdań wyczytać wiele pozytywnych wskazań kierowa-
nych zarówno do tych, którzy bronią poezji przed słowną niepoezją (osobę 
przed rzeczowością, arcydzieło przed stylizatorstwem i retorycznością), 
jak i formułowanych wobec samej sztuki. „Być fanatycznym obrońcą każ-
dej ze skłóconych stron jednocześnie”; składać, konstytuujące człowieka 
sprzeczności w całość, która nie byłaby jednak okaleczona kompromisem; 
nie wprowadzać hierarchii, która oksymoroniczność, antytetyczność ludz- 
kiej kondycji uczyni statyczną, zniweluje, a nie wzmoże właściwe jej ży-
ciodajne napięcie; pielęgnować to, co stawia „opór”; strzec się dopełniania 
i rozstrzygania sporu – oto zadania prawdziwej, arcydzielnej sztuki sło-
wa. Oto zadania godnych swego miana poetów. Ich spełnianie, co ważne, 
dokonywać się musi w planie działań z zasady lingwistycznych, bowiem  
– jak powie Bieńkowski – sztuka słowa zaczyna się zawsze „[o]d przeła-
mywania martwoty języka. […] To jest jej punkt zerowy” (ĆWI, s. 169). 
Równocześnie ta lingwistyczna aktywność nie może wyczerpywać się  
sama w sobie, nie może polegać ani prowadzić do zamykania się w rezer-
wacie słowa. Byłaby to wszak prosta droga do wtórnej, werbalnej formy 
niepoezji. Charakterystyczne, że „demobilizację wewnętrzną” sztuki dwu- 
dziestowiecznej autor Ćwierci wieku intymności łączy jakby wbrew wyj-
ściowej tezie właśnie z „werbalizmem”, czyli – jak wyjaśnia – z różnymi 
projektami mowy „autonomicznej, hermetycznie zamkniętej, odizolowa-
nej swoją absolutnością od świata realności” (ĆWI, s. 12), z formułami 
takich użyć słowa, w wyniku których między poezją i niepoezją nie ma 
już żadnego kontaktu, a dialogiczne spięcie człowieka i słowa zastępuje 
„nomansland mowy” (ĆWI, s. 12). Dzieli je zaskakująco pusta przestrzeń 
– tyle bezsłowna, ile bezludzka. W obrębie tak przedstawianej słownej 
niepoezji powstają światy nie tylko sztucznie monadyczne, ale też co gor-
sza wewnętrznie nieskomplikowane. Bez znaczenia już, czy w ich cen-
trum umieszczone zostaje „słowo”, „rzecz” czy „ja”9.  
Także i tym razem przykład doskonałej koincydencji poszukiwanych 
i postulowanych napięć i sprzeczności Bieńkowski odnajduje w kulturze 
pierwotnej, z jej charakterystycznym napięciem między człowiekiem  
a światem, antropomorfizmem a reizmem. Był to – jak pisał poeta – agon 
wieczności i przemijania, „walka” nigdy nie zażegnana, a jednocześnie 
poszukująca ustawicznie „prób pojednania”, łącząca daremność z prag- 
nieniem niemożliwości. Utopijna, ale nigdy nie przekraczająca wrót an-
tyutopii. „Szczyt doskonałości jest bowiem – czytamy w Ćwierci wieku – 
________________________ 
9 Próg taki przekraczają według Bieńkowskiego niektóre z poetyk: nadrealizm (gdy 
tylko dopuszcza do zbyt daleko idącej symbolizacji przedmiotu), symbolizm (jeśli rozwija 
właściwą sobie tendencję do zamykania się w słowie) i naturalizm (gdy osiąga ideał podo-
bieństwa). 
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w sztuce nieprzekraczalny” (ĆWI, s. 122). „Kryzys następuje wtedy, kiedy 
ideał [...] zostaje osiągnięty” (ĆWI, s. 57), a fundujące dążność napięcia 
ulegają uschematycznieniu i skostnieniu, co w istocie znosi ich życiodajny 
nurt. Pisze Bieńkowski: 
Pierwsze archaiczne formy we wszystkich kulturach mają sens ten sam, sens 
symbolu. Ekspresja jest czysta, nie skrępowana niewolą, żadną niewolą podo-
bieństwa. Artysta nie naśladuje natury, ale rywalizuje z nią, interweniuje, two-
rzy wbrew niej, przeciwko niej. Jego sztuka jest oddziaływaniem. Jego wzrusze-
nie jest energią, porażeniem, siłą. Wszystko, co z jego rąk wychodzi, jest próbą 
zmierzenia się ze światem, przeciwstawienia się światu, obrony przed światem. 
Forma jest surowa, naga, ekspresyjność jej jest spontaniczna, nie zapożycza- 
na i nie hamowana wzorcem realności obiektywnej. Śledząc ją widzimy, jak 
przez wieki zdobywa coraz większą świadomość siebie, jak tężeje, nabiera cia- 
ła, jak schodząc z pierwszych, własnych, spontanicznych pozycji zaraża się natu-
rą i z upodobnienia się do niej czyni swój ideał. Wznosi się ku niemu. Naga czy-
sta ekspresja sprzymierza się z naturą, deformuje ją, przeobraża. Świat staje się 
wtedy wspaniałym tworzywem. Sztuka się wciąż wznosi. Dopóki nie osiągnęła 
ideału, dopóki idzie ku niemu, jest wzniosła, czysta, sakralna (ĆWI, s. 56-57). 
Powyższy fragment zawiera opis tej formy poezji, która nie będąc już 
pierwotną, jednocześnie do niej się upodabnia. Odwzorowuje w rozwinię-
tej kulturze to, co stanowiło istotę poetyckiego locus amoenus: anektuje 
świat w przestrzeń antropomorfizmu. Także i tu „chodzi o dojrzewanie 
człowieka”. Taka poezja – mówił Bieńkowski – pochodzi z wewnątrz,  
a równocześnie ma ambicję zmieniania tego, co na zewnątrz, interwenio-
wania w świat, który w XX wieku – powtarzał poeta – skarlał kosztem 
człowieka, uległ dehumanizacji i kultowi maszyny. Po raz pierwszy  
w dziejach świata wymiary ludzkich pragnień stały się mniejsze od wy-
miarów cywilizacji10.  
W codziennym życiu i kulturze XX wieku rozpanoszyła się „niepo-
ezja” w obu znaczeniach przydawanych temu słowu przez Bieńkowskiego: 
reifikacji, odantropomorfizowania z jednej strony i stylizatorstwa, odno-
szącego formę poetycką jedynie do innej formy poetyckiej, z drugiej. Opi-
sując stadium kryzysowe kultury, sztuki słowa, filozofii człowieka, Bień-
kowski znów nieprzypadkowo łączy oba wymienione wcześniej motywy. 
Pisze:  
Poezja weszła współcześnie w fazę stylizacji. [...] W tym dobrowolnie składanym 
przez poetów egzaminie sprawności, czy też przekornym eklektyzmie odbija się 
jakby brak wiary w sztukę, w jej siłę wyrażania czasu teraźniejszego człowieka  
w świecie (ĆWI, s. 135-136).  
________________________ 
10 Por. Z. Bieńkowski, Piekła i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, Warszawa 
1960, s. 39-40. 
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Sztuka utraciwszy ideę lotu, ideę swojej wzniosłości, wyrodnieje, rozkłada się, aż 
inna kultura ją wchłonie i rozpocznie proces od początku (ĆWI, s. 57). 
Ostatni z tych historiozoficznych cykli, jedyny, który tak naprawdę 
interesuje autora Ćwierci wieku intymności, rozpościera się między sym-
bolizmem, deprecjonowanym z racji „odcięcia się, odizolowania, zamk- 
nięcia się w słowie” (ĆWI, s. 12)11 a współczesną „fazą stylizacji” (ĆWI,  
s. 135), ocenianą – dodajmy – równie negatywnie. Pierwszy stanowi we-
dług krytyka „zerowy punkt” poezji współczesnej, „od którego rozpoczął 
się [...] proces ponownego rozszerzania granic” (ĆWI, s. 12), „poszukiwa-
nia nowej realności”, proces, którego kulminacyjną, szczytową fazę sta-
nowiły poetyki awangardowe. Drugą określa stylizatorstwo i rozbudowa-
na retoryczność, pozbawione – jak sugeruje krytyk – zewnętrznego wobec 
gry słownej celu. Liryczne przykłady owej dwudziestowiecznej stylizator-
sko-retorycznej niepoezji Bieńkowski odnajduje w twórczości Grochowia-
ka, Pasierba i – co z punktu pytania o lingwizm najciekawsze – w teks- 
tach programowych niektórych nowofalowców. Autor Trzech poematów, 
wymieniany niegdyś przez Sławińskiego jako jeden z koryfeuszy popaź-
dziernikowego nurtu „poezji lingwistycznej”12, swe polemiczne pióro kie-
ruje przy tym nie tyle wobec twórczości poetyckiej założycieli grupy „Te-
raz”, ile przeciw teorii lingwizmu – „lingwistycyzmu” (ĆWI, s. 168), jak 
mówi – wyczytanej z pism programowych i krytycznych Adama Zagajew-
skiego, Juliana Kornhausera i Stanisława Barańczaka.  
Recenzując Świat nie przedstawiony, Bieńkowski posługuje się zrazu 
argumentem, który w jego ustach brzmi z pozoru zaskakująco i obco. 
Krytyk postulujący konieczność uwzględniania każdej z przeciwstawnych 
stron bytu, upominający się o dbałość, dzięki której uda się „nie uchronić 
nic z[e] […] skomplikowań” (ĆWI, s. 151) rzeczy, przedmiotu, sytuacji, 
zarzuca Kornhauserowi i Zagajewskiemu brak dostatecznej jednostron-
ności, ba „niezbędnego zaślepienia”, które w programowym tomie szkiców 
zostaje stłumione przez – czytamy – „efektowny balet inteligencji” (ĆWI, 
s. 158). Równocześnie, doceniając „świadomie jednostronny” i „stronni-
czy” postulat nowofalowców, by poezję „napełnić rzeczywistością i kon-
kretem”, Bieńkowski punktuje „oportunizm sprawnego myślenia” auto-
________________________ 
11 Bieńkowski pisze: „symbolizm utworzy instrument muzyko-poezji, orkiestrując pej-
zaż, stan ducha, myśl i uczucie w jedną całość autonomiczną, hermetycznie zamkniętą, 
odizolowaną swoją absolutnością od świata realności, od wszystkiego, co nie jest poezją. 
Między poezją i niepoezją nie ma kontaktu żadnego. Rozlega się między nimi nomanslad 
mowy. [...] Prymitywizm, romantyzm, klasycyzm, nawet gongoryzm był sporem, walką, 
obroną, a więc maksymalną, w różnych sensach, mobilizacją słowa. [...] Słowo symbolizmu 
było honorowym gościem, a nie współtwórcą języka” (ĆWI, s. 12).  
12 Zob. J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń, [w:] tenże, Teksty i teksty, 
Warszawa 1990, s. 83-120. 
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rów Świata nie przedstawionego. Z sarkazmem zarzuca twórcom najważ-
niejszego manifestu pokolenia ’68 rejteradę i programowy minimalizm. 
Jako jeden z argumentów na rzecz powyższej tezy cytuje następujący 
fragment książki Kornhausera i Zagajewskiego: 
Specjalnym zadaniem pisarza jest nieustająca konfrontacja symbolu z konkre-
tem… Równocześnie symboliczna i konkretna, rozpięta między realizmem a no-
minalizmem literatura wdaje się w konflikt między symbolem a konkretem 
ludzkiego doświadczenia. Jest po obu stronach jednocześnie, jest po stronie ludz-
kiego doświadczenia, bo to jest jej żywioł, ale jest także po stronie powszechnika 
(symbolu – Z.B.), gdyż to jest jej struktura (ĆWI, s. 158-159).  
Moglibyśmy zapytać: Cóż tak bardzo oburzyło w tych zdaniach kry-
tyka? Przecież wydają się one zgodne z jego własnym programem budo-
wania napięć między przedmiotem a słowem. Rzecz jednak w tym, że 
Bieńkowski inaczej niż przypisuje to (po części słusznie) nowofalowcom, 
rozumie konkret i w czym innym zakorzenia sens słownej, lingwistycznej 
operacji. Twórcy Świata nie przedstawionego, Barańczak jako autor Nie-
ufnych i zadufanych w lekturze Bieńkowskiego jawią się jako postulato-
rzy „językowego eksperymentu”, który nie jest zakorzeniony w „dramacie 
jednostkowej ludzkiej osobowości skrępowanej mitem, historią, kulturą” 
(ĆWI, s. 162), lecz (jedynie!) w nieufności do języka jako środka komuni-
kacji społecznej. Nieufności, która, co gorsza, martwieje w negację, nie 
otwierając żadnych nowych przestrzeni ani filozoficznych, ani nawet sty-
listycznych. Krytyk suponuje, że manifesty nowofalowców pozbawione są 
„wizji”, że brak im „idei własnej sztuki, […] brak programu przedstawia-
nia świata” (ĆWI, s. 160). Brak ufności, która dopowiedziałaby sens  
lingwistycznej nieufności. Bieńkowski zarzuca początkowo, zwłaszcza 
wczesnemu Barańczakowi, że promuje on eksperyment jedynie formalny, 
sprofilowany wobec zabawy formą, łączący się z zasadą estetycznej przy-
jemności, a nie pragnieniem poszerzenia granic językowego, ergo rzeczy-
wistego świata. Krytyk twierdzi, niesłusznie przecież, że w zamyśle no-
wofalowców zapowiadana lingwistyczna gra toczyć się ma jedynie wobec 
siebie, być „manifestacjami eksperymentu językowego” (ĆWI, s. 168), co 
sztukę poetycką ograniczyć musi kultem narzędzi. To podejrzenie wpra-
wia autora Ćwierci wieku intymności w stan głębokiej irytacji i dezapro-
baty, a czytelnika tych tez w stan równie głębokiego zdziwienia. Jeżeli  
o nich wspominam to po to, by uwyraźnić perspektywę, z jakiej na pro-
blem lingwizmu Bieńkowski chciałby patrzyć. Czego poeta i krytyk  
w jednej osobie obawia się najbardziej? Otóż wydaje się, że probierzem 
niezgody jest tu chęć uczynienia z poetyki narzędzia publicystyki i – co 
według Bieńkowskiego niewiele lepiej – estetyki, a nie filozofowania. Au-
tor Ćwierci wieku intymności jest tendencyjny i niesprawiedliwy, a tłu-
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maczy go jedynie fakt, iż rozprawia o problemach dla siebie najważniej-
szych. Wszelkie odfilozoficznienie postrzega przecież jako degradujące 
ograniczenie poetyckości, uczynienie sztuki słowa niepoezją właśnie. Po-
zbawienie eksperymentu językowego szeroko filozoficznej i ideologicznej 
funkcji odbiera bowiem sztuce słowa – przekonuje – jej antropogeniczny 
sens. Nieufność do języka pozostaje wówczas co najwyżej – powie Bień-
kowski – chwytem wykorzystywanym w politycznie sprofilowanym spo-
rze poetyk realistycznych i nierealistycznych, sporze bezpośredniego 
„konkretu” z pośrednią ideologizacją. Takie w istocie konwencjonalne uję- 
cie prowadzi – spostrzega tym razem słusznie Bieńkowski – do z gruntu 
nietrafnych diagnoz i odkryć. Choćby odkrywania „rezerwatowości”, tam, 
gdzie jej w istocie nie ma. Recenzent Świata nie przedstawionego włącza 
się tymi uwagami wyraźnie w otwierany przez nowofalowców spór o poe- 
zję Herberta. Ten wątek tutaj pomijam. 
W interesującej mnie optyce co innego wydaje się najważniejsze. Ko-
mentując manifesty nowofalowców autor Sprawy wyobraźni unieważnia 
opozycję pośredniości i bezpośredniości. Znosi przydatność takiej anty-
nomii jako wyczerpującej się na poziomie rozwiązań stylistycznych. Jej 
waga, podnoszona programowo przez autorów Świata nie przedstawione-
go, stanowi dla Bieńkowskiego świadectwo, iż twórcy ci pomijają kwestie 
istotniejsze, kluczowe dla przeciwstawienia poezji – słownej niepoezji.  
On sam jako nadrzędną wobec „realistyczności” i „symboliczności” wypo- 
wiedzenia przywołuje niestylistyczną kategorię „autentyczności”, która  
– uwaga! – nad opis, choćby „najprawdziwszy” (cokolwiek miałoby to 
zresztą znaczyć), wynosi orzekanie. Autentyczna fraza poezji (nieważne 
pośrednia czy bezpośrednia) nie tyle przedstawia, ile stanowi – według 
Bieńkowskiego – przylega do tego, który mówi:  
autentyczność poezji w trybie orzekającym. Idealny brak dystansu. Brak dystan-
su poety i w stosunku do samego siebie, i – co jest bardzo rzadko osiągalne  
– w stosunku do świata. Wnętrze i zewnętrze umieszczone są na jednym planie 
(ĆWI, s. 166) 
– pisze Bieńkowski z zachwytem o liryce Romana Śliwonika. A w innym 
miejscu:  
Autentyczność nie zawsze i nie zawsze u poetów bardzo świadomych swego za-
miaru, bywa osiągana i wyjawiana bezpośrednio. Autentyczność poezji jako zapis 
osobowości poety jest najczęściej rezultatem zmagań z oporami psychologiczny-
mi, z rygorami formalnymi, z tworzywem języka, z tradycją, z kulturą wreszcie. 
Bywa, że tym oporom i rygorom poeta zawdzięcza całego siebie, że te opory i ry-
gory stwarzają go dopiero [...] każdym wierszem będącym przekraczaniem barier 
przezwycięża siebie, swój stan aktualny i formuje wciąż na nowo swoją osobo-
wość (ĆWI, s. 164-165). 
Lingwizm jako antropomorfizm 53
Tym razem za afirmowany przykład służy wczesna twórczość Karpo-
wicza. W jej opisie, ale także w szkicach o jakże odmiennych Przybosiu, 
Różewiczu, Herbercie, Śliwoniku powraca wciąż ta sama teza, iż „struk-
tura literatury” nie jest – jak twierdzą Kornhauser i Zagajewski – struk-
turą „powszechnika”, nominalistycznego, stylistycznego symbolu, lecz 
strukturą osobowości, która tworzy się w nieustannym agonie z „niepo-
ezją”, w jej obu (fizycznym i słownym) stanach skupienia. Z tym, co czło-
wieka otacza i z tym, wobec czego człowiek – poeta staje, czym posługuje 
się, chcąc wypowiedzieć konstytuujące go wyobrażenia i wizje.  
W tej perspektywie lingwizm (nie „lingwistycyzm”, traktujący język 
jako wartość absolutną), o tyle tylko pozostaje celem, o ile jest środkiem. 
„Aktywny stosunek do języka, tak, ale równie aktywny stosunek do rze-
czywistej rzeczywistości” (ĆWI, s. 170) – napisze Bieńkowski, podkreśla-
jąc jedność tego, co w programie (nie w poezji) Nowej Fali odkrywa jako 
niesłusznie niescalone i rozłączne. Możemy powątpiewać, czy formułowa-
ny zarzut jest słuszny. W idiomie Bieńkowskiego oznacza on jednak nie 
tylko konstatację braku zainteresowania światem pozajęzykowym, choć 
czasami padają i takie sformułowania, jak w notatce Peiperyzm dzisiaj,  
w której Bieńkowski pisze o pojawieniu się „utworów oczyszczonych  
z treści ludzkiego doświadczenia, z przeżywania lęków czy zachwytów 
światem, utworów, których ideałem wydaje się być zwięzłość i ścisłość 
elektronicznej komunikacji” (ĆWI, s. 170-171). Teza o całkowitym nieza-
interesowaniu rzeczywistością pozajęzykową byłaby inwektywą w sposób 
oczywisty absurdalną i jeśli pada, to rozumieć ją trzeba bardziej prze- 
nośnie niż dosłownie. „Rzeczywista rzeczywistość”, o której obecność  
w sztuce Bieńkowski wielokrotnie się upomina, ma w krytycznoliterac-
kim i poetyckim języku autora Poezji i niepoezji przynajmniej trzy zna-
czenia wzajemnie się zazębiające i zhierarchizowane.  
Po pierwsze, określa w istocie to, co składa się na niesłowną niepo-
ezję, potrzebną – jak pamiętamy – jako negatywny punkt odniesienia 
antropogenicznych wyobrażeń. Wszelkie ślady „absolutyzacji języka” jako 
materii wiersza, czynienia z niej jedynej „rzeczywistości”, choćby pojawić 
się miały tylko w planie sformułowań programowych, Bieńkowski punk-
tuje, wyolbrzymia i raczej z definicji niż siły argumentu ocenia jako no-
wofalowe zakusy „stylizatorstwa”. Stawia zarzut wyrzeczenia się inter-
wencyjnej, antropogenicznej funkcji sztuki, a więc de facto poszerzania 
granic słownej niepoezji. 
Po drugie, „rzeczywista rzeczywistość” to dla autora Ćwierci wieku 
intymności – podobnie jak dla Herberta, polemizującego z nowofalowym 
programem podczas IX Kłodzkiej Wiosny Poetyckiej – coś więcej niż 
„współczesność”, „aktualny stan wiedzy społecznej i naukowej”. To także 
Agata Stankowska 54 
jakość zdecydowanie szersza niż teraźniejszy stan polszczyzny, skażonej 
boleśnie nowomową, naruszającą prymarne, komunikacyjne funkcje ję-
zyka. Bieńkowski chętnie przystaje tu na korektę Krynickiego, formuło-
waną w trakcie polemiki ze Sławińskim. Autor Organizmu zbiorowego 
mówił wówczas – przypomina Bieńkowski – że „dla poezji lingwistycznej 
język jest, co prawda, rzeczywistością, ale rzeczywistością zdegradowaną, 
zmistyfikowaną i zniewoloną” (ĆWI, s. 171), którą trzeba poddać „lingwi-
stycznej” weryfikacji, by – i tu jak sądzę autor Ćwierci wieku intymności 
przeinaczał sens uwag Krynickiego – „odwracać nieuniknioną zależność 
faktu od mitu, rzeczy od symbolu”, „spełniać rolę obrońcy rzeczywistości 
przed uzurpacją języka” (ĆWI, s. 171).  
Operując pojęciami współczesnej filozofii, powiedzieć byśmy mogli, że 
Bieńkowski projektuje taki model lingwizmu, w obrębie którego „dekon-
strukcja” języka, „eksperyment poetycki” służyłyby konstrukcji lepszej, 
prawdziwszej formy rzeczywistości. Obrona tej ostatniej ma jednak dla 
autora Piekieł i Orfeuszy wymiar o wiele głębszy niż przywracanie komu-
nikacyjnych funkcji polszczyzny. Nie wyczerpuje się także w zabezpie-
czaniu związku przedstawienia i faktyczności. Poetycka gra w myśl 
przedstawianego przez Bieńkowskiego programu toczy się bowiem tak 
naprawdę o... człowieka. Dbałość o obecność świata rzeczy służy zabez-
pieczaniu koniecznej osi antropomorfizmu. Dbałość o język, tożsama cza-
sami z pojętą po nowofalowemu nieufnością, służy zabezpieczaniu two-
rzywa, w którym z równie silnym fanatyzmem można opowiadać się po 
każdej stronie „ja”.  
Wypowiedzenie, które niegdyś (o czym przekonywał już Vico) umoż-
liwiło rozejście się sztuki i antropomorfizmu, wyobrażania i poezjowania, 
pozostaje dla Bieńkowskiego jedyną przestrzenią, w której „rzeczywistość 
– jak pisał we Wstępie do poetyki – wyrzec można rzeczywiściej niż  
rzeczywistość”13, czyli uczynić przeszły raj holistycznej potencji znaczeń  
i niewykluczających się sprzecznych cech bytu ponownie teraźniejszym. 
Tylko w słowie poety można świat zhumanizować i podbić wyobraźnią. 
 Lingwizm jest zatem w ujęciu Bieńkowskiego równocześ- 
nie narzędziem (chwytem) i przestrzenią interwencji , której  
ostatecznym celem jest odbudowywanie w języku antropoge-
nicznego locus amoenus. Jeśli zaś – jak pisał – „[ż]yjące Ja [...] ze- 
spolone jest jedynym, wspólnym, niepodzielnym żywiołem czasu” (ĆWI,  
s. 217), to i jego „prawdziwy świat” przedstawić trzeba nie duchowo, „po-
nad nami”, ale historycznie „przed- i przed-nami”14. Historiozofię uczynić 
________________________ 
13 Z. Bieńkowski, Wstęp do poetyki, [w:] tenże, Poezje zebrane, Warszawa 1993, s. 150. 
14 W tym kontekście przypominają się uwagi Agneš Heller na temat „światów praw-
dziwych”. Zob. A. Heller, Świat jako życie i śmierć, „Teksty Drugie” 2005, z. 3, s. 164. 
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wektorem transcendencji15 – nie boskiej, lecz ludzkiej, słownej, a nie sty-
lizatorskiej.  
Wniosek z tych spostrzeżeń wydaje się dość oczywisty. Autor Ćwierci 
wieku intymności łączy w podejściu do słowa dwie tradycje, które Nowa 
Fala w momencie debiutu zdecydowanie rozdzielała: awangardową i, mi- 
mo wielu formułowanych explicite polemik, swoiście symbolistyczną16.  
Bolecki podkreślał, że trudno o bardziej wymowne zakwestionowanie 
tradycji symbolizmu niż to, jakie dokonało się w języku poetyckim mło- 
dego Barańczaka17. Pogląd ten wyrażał także Krynicki, gdy w retro- 
spektywnym wierszu z 1987 roku nowofalowy dylemat wyboru między 
słowem jako nośnikiem (budulcem?) treści transcendentnych, tradycji 
kultury, filozoficznego sensu a słowem jako elementem pragmatycznej 
komunikacji ukazywał jako silną, konieczną i nie dającą się przekro- 
czyć alternatywę. Albo „święta mowa” – albo „grzeszny język” – pisał, 
zarysowując ich biegunową w ówczesnym nowofalowym spojrzeniu roz-
łączność.  
________________________ 
15 Bardzo podobny wątek odnajdujemy u Vico. Pisała o tym Elżbieta Sarnowska- 
-Temeriusz: „Istoty poezji poszukiwał Vico także poza sferą zjawisk czysto językowych. 
Rozważał udział twórczości poetyckiej w poznaniu i w dążeniu do prawdy, które zbliżało 
poezję do wiedzy, szczególnie zaś do metafizyki, ale nie tej «wyrozumowanej i abstrakcyj-
nej, jaką jest metafizyka uczonych, lecz odczutej i zbudowanej przez wyobraźnię. Taką 
musiała być mądrość tamtych pierwszych ludzi, niemocnych w rozumowaniu, ale posiada-
jących potężną zmysłowość i silną wyobraźnię» (Scienza Nuova, I, fragm. tłum. W. Tatar-
kiewicz)”. Zob. E. Sarnowska-Temeriusz, Przeszłość poetyki. Od Platona do Giambattisty 
Vica, Warszawa 1995, s. 467. 
16 Jest to symbolizm odarty z wiary w Absolut. Nazwać by go można formułą ukutą 
przez Jacka Trznadla w odniesieniu do liryki Leśmiana i określić mianem „symbolizmu 
egzystencjalnego”. Zob. B. Leśmian, Poezje wybrane, wstęp J. Trznadel, Wrocław 1983,  
s. XLIX-LX. 
17 Bolecki pisał: „Barańczak problematykę lingwistycznych warunków komunikacji 
odczytał jako problematykę pragmatycznego  używania mowy, a podejrzliwość episte-
mologiczną przedstawił jako nieufność  aks jo log iczną. W ten sposób dla Barańczaka 
w komunikacji językowej ważniejsza od systemowych właściwości mowy stała się rola 
nadawcy jako dysponenta znaczeń i rola odbiorcy jako obiektu językowej perswazji. [...] 
pierwszy plan językowego pejzażu Barańczaka [wypełnia – A.S.] komunikac ja  języ-
kowa skupiona wokół słów zestalonych, połączonych w syntagmy, w idiomy, w wyrażenia 
o silnym nacechowaniu stylistycznym i funkcjonalnym. [...] Są to [...] słowa, których leksy-
kalna jednostkowość została rozmyta przez ich składniowe konteksty czy specjalne zasto-
sowania. (Dodajmy prawem dygresji, że taki typ słów wykluczyli z mowy literackiej dwaj 
wielcy poeci w. XX: Bolesław Leśmian i Czesław Miłosz. Jeśli tradycja symbolizmu została 
gdzieś zakwestionowana, to trudno o przykład bardziej wymowny…)”. W. Bolecki, Pre- 
-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, 
Warszawa 1991, s. 204; 203. 
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dane mi były ku pomocy 
[...]  
język i mowa 
grzeszny język, 
którym nie chcę już mówić, 
święta mowa,  
której  
nie czuję się godny18. 
Owo rozdarcie między lingwistycznym eksperymentem, zaprzęgnię-
tym w budowanie dystansu do frazy, by w ten sposób zbudować kry- 
tyczną świadomość PRL-owskiego świata, a „świętą mową” prowadzić 
musiało albo do rewolty (czego przykładem w pewnym stopniu ewolucje 
Barańczaka), albo do zamilknięcia, wynikłego z uznania, że „grzeszny 
język” nie może unieść, ba nie jest godzien zbliżyć się nawet do tego, co 
święte. To w pewnym okresie casus Krynickiego, który nieprzypadkowo 
swój „magnetyczny punkt” osiągał właśnie, milknąc19. Dopiero pojawienie 
się kolejnego tomu Kamień, szron, przerywającego wieloletnie milczenie 
poety, podało jednoznaczność tej tezy w wątpliwość. 
Dla autora Trzech poematów i Sprawy wyobraźni, awangardzisty  
i jakkolwiek dziwnie to zabrzmi symbolisty w jednym, takie albo – albo 
nie istnieje. Do locus amoenus powraca się mówiąc, a nie milcząc, bowiem 
prawdziwa poezja swą osią czyni niepoezję, zarówno tę rzeczywistą,  
jak i tę słowną. Święta mowa nie może istnieć bez grzesznego języka. 
Wiedząc o tym, Bieńkowski – poeta sprowadza wielość zjawisk do jed- 
ności znaczenia; Bieńkowski – historiozof wykłada teorię antropocen-
trycznego lingwizmu. Bieńkowski – antropolog pisze poezję. Z ufnością 
wykorzystuje nieufność. 
________________________ 
18 R. Krynicki, [*** Zaznałem więcej dobrego niż złego], s. 272. 
19 Pisałam o tym w recenzji Dramat języka – dramat słowa [R. Krynicki, Magnetyczny 
punkt. Wybrane wiersze i przekłady, Warszawa 1996], „Arkusz” 1998, nr 1 (74), s. 8-9. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
